我于1968年9月离开上海，奔赴黑龙江坐褥建树兵团，1979年4月“病退” 返沪。

时光仓猝，如今我已年届七十六岁。转头往昔，那十余年的恰似一首昂然之歌，经常在心中回响，深刻影响着我的东谈主生轨迹。在漫长的东谈主类历史长河中，七十余载不外是顷刻间刹那，而咱们所历经的这刹那间，正是中国发生宏大变革的时间。咱们这一代东谈主在和平的环境中成长，见证了国度从结束大规模战乱慢慢走向强盛，目睹了国度陪同世界场地变化踏上考订怒放之路，体验了当代科学本事带来的前所未有的好意思好生活，咱们无疑是运道的一代。

东谈主无法取舍我方所处的时间，却能在时间中抉择我方的生动怒派。看成新中国的同龄东谈主，咱们的芳华岁月充满艰辛与障碍，同期也为国度发展孝敬了力量，这些都是东谈主生的宝贵金钱，值得咱们为之自满。下乡时我已成年，恰好二十岁的芳华年华。

看成1967届高中毕业生，我自觉报名赶赴黑龙江，这一决定经由了三想此后行，也有主客不雅成分的鼓吹。中学时间，正是世界不雅开动造成之际，前辈与师长的身先士卒、学校教授考订的教训以及对中国近代历史书本的阅读，让我深刻体悟到“为国度富强、为东谈主民服务”乃东谈主生的意旨处所。通过学习《毛泽东选集》和雷锋等先进东谈主物的业绩，我萌发了年青东谈主要到贫窭之地老到、为更正国度 “一穷二白” 面庞孝敬力量的念头。

初中毕业时，看到学校有十多名优秀高中毕业生消释考大学而奔赴新疆，我曾经有过不考高中去边域的想法，但很快被学校制止，校方要求毕业生先考高中，秉持 “一颗红心，多种准备”。此后，致力念书上大学成为我的首要目标，我也深感学校对咱们的生机与关爱。筹划词，“文革” 的爆发，让我的大学梦境灭。在学校饱食竟日之时，“到农村去，到边域去”的想法再度在心中燃起，于是我报名加入了自觉赶赴黑龙江兵团的军队。

我所赶赴的中国东谈主民摆脱军黑龙江坐褥建树兵团第八团（即二九〇农场），有着光荣的历史。其前身是原摆脱军济南军区步兵第 97 师下属 290 团，后改为农建二师第五团。抗好意思援朝干戈后，为逍遥国度食粮供给需求，农建二师第五团的一千六百多名官兵于1955年集体改行，来到北大荒富锦县绥东乡北的这片荒漠。此地自古以来无东谈主居住与耕种，濒临“天苍苍，地茫茫，一派衰草枯苇塘”的恶劣环境，他们开启了辛劳的开垦创业之旅，成为了二九〇农场的前驱者与开拓者。

二营十七连风景

来到二九〇，咱们报告中学的22名同学被安排在十七连。连队里的老职工主要来自老五团，还有阅历过西南剿匪战争的1958年改行军东谈主等。经由他们多年的贫窭欣喜，大片瘠土被开垦出来。如故的招引点，如今已变为机车贵重间、晒麦场、种子库、寝室、食堂、家属房、小卖店等一应俱全的连队生活区。天然尚未通电，但远比假想中 “天作帐篷地作床” 的气候要好得多。

炊事班在食堂山墙宣传画前合影

这里的老职工比我年长二十明年，他们赐与了咱们诸多存眷、匡助与率领。其中有两位让我印象深刻。

一位是其时的连长于业万，在贫窭创业的岁月里，他身先士卒，为农场建树付出巨简短力。有老职工告诉我，当年招引时，为注重污秽机堕入泥泞，他常常走进冰冷的泥水中，徒步为机车探路，终年累月落下伶仃病痛。1970年2月10日，他出门开会，当晚爱东谈主凄迷煤气中毒身一火，年仅37岁。

此后，他独自拉扯四个年幼的孩子，却依然肩负着全连坐褥、解决的重担。他对知青不教而诛的关怀，让来自各地的后生深受感动。他的业绩登上了《兵团战士报》，还有一首“好连长于业万”的歌在传唱。他的精神于今仍在十七连知青的微信群里激励着寰球。另一位是与我在团结个排劳动的所谓“四类分子”刘富，那时晚上经常会对他的 “反动历史”进行批判。但他干活卖力，讲技巧，出操时军事动作极为精确。

有一次在场院干活，迢遥公路上开来一辆汽车，他将右手水平抬起，竖起拇指，单眼对汽车看去，竟然报出了汽车与咱们的直线距离，这不正是咱们中学数学课上讲过的拇指测距法吗！我趣味地盘问他昔日的阅历，他叹了语气说：“没什么，就是到缅甸走了一圈。”我吃了一惊，预计他一定是抗日远征军的将士，从此对他心胸敬意。其后，我在二九〇的学生帮我阐明了这个判断，他确乎是远征军的又名六零炮手，出征过泰国、越南、缅甸和印度等地与日军作战。在其后的国共内战中被收编加入中国东谈主民摆脱军，之后随老五团改行来到二九〇……在我的兵团生活中，有好多这么的东谈主和事让我难以忘怀。

十七连机务排在机车贵重间前合照

如今，那些老一代的改行官兵大多已离世，他们的芳华无人问津，他们的东谈主生可歌可泣。他们所阅历的艰辛与憋闷，以及为北大荒作念出的宏大孝敬，深深难忘在我的心中。他们是确凿为故国、为东谈主民“献了芳华献终生、献了终生献子孙”的好汉。看成开垦北大荒的第一代东谈主，他们的子女当今常被称为“荒二代”。而咱们这些知青在农场的那些年，岂论在田间地头、场院工地都罗致了诸多磨练，掌持了好多坐褥劳动妙技，填补了他们两代东谈主之间的东谈主力空白。咱们不错自重地说：咱们是北大荒东谈主的1.5代！

初到连队，我被分派在二排担任副班长，咱们这个排承担着连队基建、场院以及农工班的多项劳动，罗致了贫窭劳动的历练。我还加入了连队的宣传报谈组，工余时分出黑板报，为交代环境在寝室、食堂外墙上刷写大字口号、画宣传画等。率领员简略看到了我在这方面的特长，想让我去学校当敦厚，我极不宁肯，总以为我方下乡主如若来劳动老到的。

其后，一位老职工说：“咱们的孩子要念书，找敦厚真难啊。” 这句话震撼了我，激起了一种劳动感，于是我下定决心到学校报到。连里为学校盖了两栋砖瓦结构的平房看成校舍。咱们几个莫得迥殊学历的知青，承担起小学五个年纪全部课程的教授任务。还组织高年纪学生一皆进入建校劳动，平整操场、挖沙坑，脱坯盖茅厕，修筑校内谈路等。咱们的国旗杆是用修公路的水泥管当底座，插上基建搭脚手架用的长杆子建成的，在迢遥的公路上就能看到咱们腾飞的五星红旗。再其后，营部要求十七连学校加办中学，便捷临近三个连队的中学生就近走读。这给咱们这些知青敦厚带来了很大压力，寰球凭借我方对教师的体验和包袱感，为老职工的子女们创造了尽可能好的教授要求。

十七连学校的体育灵通和乐器演奏在营、团进入比赛都有一定影响力，这得益于咱们有景仰体育和音乐的知青敦厚的率领。有一次，我在上数学应用课时，带着学生用量角尺、三角尺、卷尺等简便教具对一号耕地进行丈量，期骗几何、三角等数学学问，测算出一号地的骨子面积。老连长蒋成惠听到截至后，柔声笑着对我说：“你们把我的‘黑地（已开垦尚未作郑重统计的地块面积）’都量出来了。” 这果然让我风景了一番。

二营率领员姜连会（后排中）及营长张立均（右）与机关后生在一皆

知青岁月，是一段充满悲欢聚散的东谈主生历程。我曾在二营营部担任后生工作，对各连队来自世界各地知青的想想动态与生活景象相称关注。来源几年，寰球秉持“屯垦戍边，建树边域，保卫边域”的信念，积极投身于兵团建树的各项劳动中，历经贫窭生活与辛劳劳动的老到，且引以为傲。

筹划词，跟着时分的缓缓荏苒，诸多具体问题渐渐显示，寰球的情谊变得颓落，对畴昔长进深感飘渺。在我看来，“上山下乡”与“上山下乡灵通”应该是不同的主见。“上山下乡”能让年青东谈主深入了解中国最底层社会，罗致贫窭环境的历练，对每一位阅历者来说都是终生受益之事。但当它演变为一场“灵通”时，便沾染了诸多政事颜色，对多量逼近下乡的年青东谈主在生活安排、文化晋升以及发展远景等方面短少长期计较，进而激发了广大社会问题。运道的是，1978 年，历时十年的“上山下乡灵通”跟着一场“知青返城灵通”的慢慢终结而宣告终结。我是1976年在连队结婚安家并育有一女的。那时，已婚知青回城极辣手成，每次在家中送别返城好友之际，我老是借酒消愁，喝个大醉，这期间成为我一世中喝酒最多的时光……

其后，计策渐渐放宽，在病退要求几近虚设之际，大夫在咱们配偶的央求表上填写了“近视眼”“要害炎”“气管炎” 等几个病症，咱们的央求很快就取得了批准。回到上海这座既熟悉又生疏的城市，咱们率先意象的等于要学习，要跟上上海发展的步调。为了既不影响劳动，又能护理家中老东谈主和孩子，我与配头轮换去夜校念书，先后取得了大学本科证书，也算是圆了我方的大学梦。

返城后，我的第一份职业是在组建不久的虹口区劳动服务公司担任劳动工资员。那时，多量知青返沪，他们进犯渴慕劳动，过上普通生活。为了取舍并安置来自各地的返沪知青，公司组建了各样劳动服务队，投身于城市中最为贫窭的搬运装卸、敲铲油漆、房屋修建等膂力劳动之中。公司职工因上山下乡所铸就的耐劳耐劳的劳动气派，得到了社会各方的招供。上海张畅怀抱，接待我方的孩子们归来。

一位原区上山下乡办公室负责东谈主曾屡次对我说：他要看着那些经我方之手送出去的知青们一批批地归来并安置适当，才能宽解。此后，跟着各条阵线劳能源需求的不休增长，知青们渐渐融入上海考订怒放的滔滔波浪之中，各自的东谈主生也打开了新鲜的一页。1981年，我被虹口区党政机关托付，从事组织东谈主事劳动多年。在劳动中，我真切感受到上山下乡对一个东谈主为东谈主处世形状的宏大影响。不错说，下过乡的东谈主领有一种潜在的智力，这是胜任不同工种、不同岗亭要求的坚实基础。

如今，咱们虽已步入晚景，筹划词对生活的热忱却从未衰减。广大老知青依旧属意于唱歌与跳舞，热衷于周游四方，尽情畅享大天然的好意思妙绝伦。还有一部分东谈主缄默肩负起社会东谈主口再坐褥中奉侍、教师第三代的重担，不辞辛勤，任劳任怨。尤为令我动容的是，身边仍有几位知青战友信守初心，在国度和社会所需的几许规模，不竭奉献着我方在漫长劳动历程中所积聚的科学学问与奉行教育，收货了诸多首要服从。

知青，这一不朽的称谓，承载着独到的文化、奥密的品德与强盛的力量。如故经由农村下层劳动老到的多数学问后生，毅然成为中国四十年考订怒放伟大劳动的一支重要力量。咱们经常以“北大荒不了情”之名汇集，共同回想那甘醇的乡土之情、难以割舍的战友之情、萦绕心间的师生之情。咱们也知谈，知青这一代东谈主终将终结。关联词，知青精神犹如灿艳星辰熠熠生辉，将永恒难忘在历史的长河之中，激励着后东谈主雕琢奋进。（感谢知青情缘主编刘乐亮敦厚荐稿）

作家：苏秉公